El mundo del papel de water

Si hay algo importante en la casa de cada uno esto es el papel de water. Casi nadie lo tiene en cuenta, al pobre. Está siempre entre los últimos de la lista de la compra, casi no se habla de él, es poco menos que un tema tabú, pero está ahí y es tan indispensable para la supervivencia de la casa como la nevera. O la pasta de dientes. Sí, el final del papel de water es como un grito de horreur, de se acabó la vida, de «joder, ahora como me limpio el culo». Y es importante no equivocarse de elección. Las cortinas, al fin y al cabo, no tienen la culpa de nada.


Sí, porque un día te quedas sin papel y a alguien se le ocurre limpiarse en las cortinas. El que las tenga claro, porque si tienes mampara ya me imagino a ese hombre pegando su culo peludo a la puertecilla de plástico con gestos sexys. Sólo le falta la música de Nueve semanas y media y ya está todo: «Youuu can leeavee your haaatt ooonn» Como para dejarse el pestillo del lavabo por echar. Entra su pareja y menuda se arma.


Igual que si se limpia en las cortinas claro, a ver qué excusa pones… «Joe, es que estos pájaros, empiezan cagándose en el coche, van cogiendo confianza… Y ala, se acaban colando por la ventana y limpiándose el culo con las cortinas». Y la mujer: «Pues sería un águila imperial porque menudo…» Ya él a la defensiva: «¡Si hubieras comprado papel no hubiera pasado nada!» Y ella: «Ya estamos echando en cara, eh. No me felicitaste en mi cumpleaños del 94 y ¿cuándo te lo he echado en cara? ¿Eh?» «¡Siete veces!» En fin, el mundo de las discusiones de pareja. No hay memoria para aprenderse la lista de preposiciones, pero para esto la memoria es colosal.


Por esto y porque todos queremos mantener nuestro culo limpio el papel de water es un factor importante a tener en cuenta en toda casa que se precie. Lo curioso es que aún habiendo papel hay incluso discusiones para saber cómo se debe poner en el «enrollador de papel higiénico». Si de la forma A) o de la forma B) cosa que vi en Microsiervos hace la tira de tiempo.

Pues bien, aún habría que poner la opción C) que sería la vertical. El papel de lado, que es la cuestión más incómoda ya que tienes que cogerlo, sacar el trozo y volver a soltarlo. Gesto que para la gente vaga no deja de ser excesivo y que se podría evitar colgándolo en algún sitio. Además, esto es muy importante, el papel de water tiene que estar enfrente de uno mismo. Se han dado casos de contorsionismo y de roturas de espalda por culpa de tener el papel de water detrás de la espalda, justo encima de la cisterna, con lo cual los giros para cuerpos poco entrenados han dado lesiones difíciles de curar. Ojo con esto.



El papel de water, además, tiene la peculiaridad de ser de diferentes tipos y colores. Sí, colores. ¿Qué les hizo pensar a los creadores de papel de water que un papel de color rosa sería adecuado para limpiarse el culo? O mejor, ¿por qué no hacen uno de color marrón? Así no nos daría asquito al mirar la propia mierda. «Anda mira, está marrón todo, eso es que ya estoy limpio…» Y así nació el hombre-enjambre-de-moscas. O mejor aún, esos papeles de water con florecillas del campo por un lado y por otro. ¡Que encima los perfuman! A ver, reflexionemos. ¿Quién cojones…? A ver, reflexionemos de nuevo. ¿Quién…? Es que no puedo ni decirlo. ¿Quién leches huele el papel higiénico? ¿Por qué los perfuman? Ves a alguien cagando, se limpia, se lleva el papel a la nariz: «Uuuummm, lavanda con puerros en salsa, deberían hacer una colonia de esto». No… Por favor, no perfumen. No es necesario.


Luego están los de papel de lija que son los que suelen ser de la marca blanca del súper o de lavabos públicos. Hay gente incluso que han aprovechado esos papeles de water para conseguir raspaduras de limón para el bizcocho. Con eso os lo digo todo. Por suerte algunos son suaves y consiguen que uno se pueda limpiar en condiciones. Pero lo mejor son los anuncios. Por tal de no sacar a una persona limpiándose con cara de gusto, que realmente, no quedaría muy bien; se les ocurre sacar a un perro empapelando la casa entera con papel higiénico. Que llega una visita y no sabe si ha venido a tomar un café o a ver un partido de fútbol. Que por cierto, ¿por qué en muchos partidos de fútbol tiran papel de water al campo? ¿Es para decirle al contrario que están cagados? Dudas que me vienen a la mente.


Total, que hablando de fútbol, hay quien es muy forofo de un equipo y pone un escudo de un equipo en el papel de water. Pero no confundir, ponen el escudo del equipo contrario. Hay quien incluso se pone la imagen de Superman para decir que es de doble capa (chiste del día y de la noche). Y luego están, los que ya puestos a elegir se pone la foto de la suegra y el gustazo que se da cada mañana con sus All-bran y su paseo al lavabo. Al final, en los detalles más pequeños, como diría la Preysler a Ambrosio, está la felicidad. Qué cosas.