Los grupos musicales y cantantes infantiles

Lo peor del mundo de la farándula son sin duda los llamados juguetes rotos. Esas personas que tuvieron éxito y que tras el bombo mediático quedaron relegados a la nada cual Macaulay Culkin de la vida. Los más expuestos al olvido social y a la más pura incomprensión son precisamente los niños que como el chaval de Solo en Casa llegan al éxito excesivamente jóvenes y luego les es difícil asumir que aquél tiempo ya pasó. Ahora pueden pasearse por el supermercado sin temor a agacharse a coger una lata de Fanta sin que un fan enloquecido le arranque un pelo del culo en pleno despiste. Esas cosas seguro que pasan. No veo que sea algo malo, pero el que está acostumbrado a gente loca persiguiéndola todo el día, termina echándolo de menos. Macauly ahora se arranca pelos del culo y los entrega a sus vecinos: «Con cariño, de Macauly» Y por eso le miran mal.

Pero voy a concretar un poco más, ¿quién se acuerda hoy en día de aquellos niños que se juntaban y formaban grupos musicales de colores chillones y voces ídem? Bueno, alguno sí. Seguro que muchos de vosotros os acordáis de Parchís. Se ha puesto de moda ahora cada vez que hay un cumpleaños de treintañeros largos. La nostalgia causa estragos. Si alguien no lo recuerda, o no había nacido cuando existía este grupo, Parchís estaba formado por cinco niños. Cada uno de ellos representaba una ficha del juego, excepto uno que era el dado. Todo el día lo tenían rodando. Lo que llevaban peor era el canibalismo, cuando jugaban se comían uno de ellos y contaban veinte pasos, de ahí que durante la vida del grupo fueran cambiando sus componentes.

Por aquella época apareció un grupo menos conocido, relegado siempre a la sombra de Parchís. Se llamaban Oca y estaban siempre en la contraportada del disco de Parchís. Nadie les miraba y se olvidaban de ellos. Había una sola chica que la tenían loca, porque cada vez que jugaban entre ellos decían de oca a oca y me la tiro porque me toca. ¡Está loca! Y así todo el día rimando. Cuando se hicieron mayores se lanzaron a la co… Y termine usted la frase. Terminaron todos fatal, lanzándose de un puente del que fueron a otro puente y se les llevó la corriente. Tristemente.

Parchís salieron cuando yo aún no había nacido y se separaron cuando yo tenía unos dos años. O sea, no me acuerdo de ellos. Aunque hay muchos de mi edad que dicen «acordarse» cuando es imposible. Como mucho vieron algún vídeo después, pero la nostalgia de los 80 es tan cautivadora que hasta los chavales que nacieron en el 90 dicen acordarse de los 80. Cuando yo era pequeño salieron otros cantantes infantiles, como por ejemplo el olvidado grupo Bom Bom Chip. Aunque muchos niños pudieran creerlo, no eran un dulce de chocolate mezclado con una patata frita, sino que eran cinco niños cantando canciones dignas de Leonardo Dantés. Pero en vez de cantar tiene nombres mil el miembro viril, cantaban toma mucha fruta de noche y de día. Con estas cosas, no sé como la gente puede tener nostalgia.

Llegaron a hacer una película de aventuras. En plan Los Goonies pero a la española. Pero al ser una peli infantil no salían tetas, lo que hizo enloquecer al director: «Queéée hagooo, como pongo la escena de las tetaaass aquíiiíi» Y la peli quedara relegada al olvido más profundo.

Pero en los 90 no hubo suficiente con los grupos, también había niños solistas. Como por ejemplo un niño francés llamado Jordy. Tenía 3 años. Y cantaba esto:

Es uno de los ejemplos de explotación infantil más importante de la historia, pero la canción era pegadiza. Y un niño siempre es cuco. Ay, qué gracioso el niño, mira como canta. Ay, como baila, qué majo. Y las risas condescendientes del público. Lo que pasa es que sus padres se pulieron toda la pasta que el niño ganó y cuando llegó a la mayoría de edad se encontró sin un duro. Sus padres se divorciaron y él adquirió el síndrome de Macauly. Es más, una canción suya apareció en Sólo en casa, lo que cerraría el círculo de niños prodigio. Ha terminado apareciendo en reality shows franceses a lo Gran Hermano VIP: «Eh, que yo era Jordy, oh comme ci, oh comme ça, ¿me recuerdas? ¿Te acostarías conmigo? De pequeño siempre pensé que me serviría para ligar…» Y nada.

No hay nada peor que ser ex-famoso. Porque si no eres conocido a la gente le da igual, pero si fuiste famoso y ahora estás en el ostracismo, la gente te mira mal: «Míralo, el one-hit wonder, ahí, como si tal cosa» Y no tienen piedad. Esas personas entran en una espiral de «yo tuve éxito una vez, por qué la gente ya no me quiere» Y suele pasar mucho con los niños cantantes, porque un niño es gracioso hasta que le crece bigote, y una niña es graciosa hasta que le salen tetas. Mirad sino a Melody. Se hizo famosa con su Baile del gorila, y ahora todos al verla se ponen como gorilas. Es otro ejemplo de éxito infantil que cuando intenta grabar un disco de mayor y que le tomen en serio, la gente le mira las tetas. «Cómo se ha puesto la niña» Y ya no hay música que valga, mejor que se dedique al porno que tendrá más éxito. «Melody y el gorila que le enseña la pilila». Y es que, aunque parezca curioso, a diferencia de las chicas adolescentes, los chicos no compran discos por la portada: van directos al ajo.

Y llegamos a épocas más modernas, porque lo de los niños adorables que cantan siempre va a tener su público. Aquí tenemos a Raulito, el cantante latino:

Yo sólo espero que los padres no hayan sido como Jordy y le mantengan el dinero en el banco. Porque como se vea de mayor pobre y teniendo que verse así en los vídeos, el trauma que va a tener no le va a sacar del pozo fácilmente. Encima cantando canciones de David Civera, como si el chaval no tuviera suficiente. Lo que suele pasar con estos niños es que de mayores les siguen llamando Raulito e intentan infructuosamente que les llamen por el nombre sin diminutivo. Mirad sino, un niño prodigio de épocas pretéritas como Joselito que lo siguen llamando así. O Paquirrín, que ha conseguido que le llamen Kiko Rivera, pero Paquirrín ni fue niño prodigio, ni mayor prodigio; lo más probable es que sea un prodigio de beber cubatas de una sentada y poco más.

Los niños están últimamente sobreprotegidos para cualquier cosa, sin embargo para la explotación artística está completamente consentido. Aún en el cine tienen alguna posibilidad de prosperar de mayores, pero en la música están condenados. Ningún niño cantante ha triunfado de mayor. En el cine siempre me he preguntado si un niño que participa en una película para mayores de 18 años, luego le está permitido ir al cine a verse. «Eh oiga, que en la peli salgo yo» «Me da igual, eres menor de edad, no puedes pasar. Y encima llevas bambas» Los niños que cantan no tienen límite de edad para ver sus actuaciones, pero yo pondría el límite por arriba: a partir de la pubertad, que no se pongan sus propias actuaciones o no lo superarán.